Davanti a La Danza lo sguardo segue subito il giro delle figure, ma si ferma sul vuoto tra due mani. Nel dipinto di Henri Matisse la danza diventa un’immagine di energia collettiva, anche se il cerchio aperto impedisce di leggerla come un movimento del tutto pacificato.

Un girotondo che resta in movimento
- La versione del 1910 è il grande dipinto conservato a San Pietroburgo.
- Il vuoto tra le mani tiene la composizione in tensione.
- Il colore guida l’emozione più dei dettagli realistici.
- Un’altra Danza, realizzata per la Barnes Foundation, è un’opera distinta.
Il quadro celebre è la versione del 1910
Il titolo può trarre in inganno: Matisse dipinse due grandi versioni ravvicinate, ma quella diventata emblematica è la seconda, conclusa nel 1910. Cinque figure nude si tengono per mano su una curva verde, sotto un campo blu; l’olio su tela misura 260 × 391 centimetri e oggi si trova all’Hermitage di San Pietroburgo.
La prima versione, dipinta nel 1909 e conservata al MoMA di New York, ha corpi rosa pallido e un andamento più leggero. Nella tela successiva i corpi diventano rosso-arancio, i contorni più energici e il gruppo sembra ruotare con maggiore forza. A mio avviso, guardarle mentalmente una accanto all’altra aiuta a capire che Matisse non ha aggiunto una storia: ha alzato il volume del movimento.
Il cerchio aperto dà slancio alla danza
Le figure formano un anello che pare sul punto di richiudersi, ma le due mani in primo piano non si toccano. Quel piccolo spazio vuoto funziona quasi come una molla: l’occhio prova a colmarlo e riparte lungo il giro delle braccia e dei corpi.
La posa della danzatrice protesa verso la mano lontana rende il gesto meno simile a un girotondo fermo e più simile a un’azione colta a metà. La scena può suggerire festa, rituale o una tensione quasi inquieta; la tela non impone una sola lettura. Per me, l’apertura del cerchio è il dettaglio che impedisce alla gioia di diventare una formula decorativa.
Tre campi di colore sostituiscono la prospettiva
Il blu del cielo, il verde del terreno e il rosso dei corpi bastano a costruire l’intera scena. Matisse riduce ombre, sfumature e dettagli del paesaggio, così le figure non sembrano immerse in uno spazio profondo: si stagliano sulla tela come segni ampi e mobili.
Il verde può sembrare una collina e il blu un cielo, ma il dipinto non descrive con precisione un luogo. La linea curva del terreno accompagna il giro dei danzatori, mentre il contrasto tra rosso e blu rende il gruppo visibile a colpo d’occhio. Il colore organizza il ritmo, più che imitare fedelmente la natura.
La commissione partì da un’idea diversa
La storia dell’opera non comincia con le cinque danzatrici già al centro della tela. Per la commissione del collezionista russo Sergej Ščukin, Matisse lavorò inizialmente a un progetto di bagnanti in un paesaggio; quell’idea fu abbandonata e il tema della danza prese forma accanto a quello della musica.
Questo passaggio chiarisce perché il quadro sembri così lontano da una scena quotidiana: non racconta una festa riconoscibile, ma concentra corpi, terra e cielo in pochi gesti visivi. La danza diventa una struttura che tiene insieme la composizione, non una semplice occasione per mostrare figure in movimento.
La Danza della Barnes Foundation è un’altra opera
Un’altra grande composizione di Matisse porta lo stesso titolo e spesso viene confusa con quella del 1910. Fu realizzata per Albert C. Barnes tra il 1932 e il 1933 come murale su tre tele, pensato per una parete specifica della sua galleria; la versione dell’Hermitage, invece, è un’unica tela dipinta oltre vent’anni prima.
Se incontri il titolo senza una data o un’immagine, controlla la composizione: il quadro del 1910 mostra cinque figure nude in un anello su fondo blu e verde, mentre il murale Barnes si articola in pannelli e risponde all’architettura della sala. La distinzione evita di sovrapporre due momenti diversi della ricerca di Matisse.
Il vuoto resta il punto da cui ripartire
Quando si osserva il dipinto, conviene seguire prima il giro delle braccia e poi tornare alle mani che non si raggiungono. Quel breve intervallo raccoglie il senso dell’opera: la danza continua perché il cerchio non si chiude davvero.