Una ragazza raccoglie le spighe rimaste nel campo quando vede una nave con il tricolore avvicinarsi alla costa. In La spigolatrice di Sapri di Luigi Mercantini, i patrioti sbarcano per liberare la patria, ma il loro racconto poetico lascia in ombra un fatto scomodo: la popolazione non si unì alla rivolta come speravano.

La spigolatrice racconta una sconfitta come una ballata popolare
- Voce narrante: una spigolatrice assiste allo sbarco e segue i patrioti.
- Ritornello: «Eran trecento, eran giovani e forti, e sono morti» trasforma la disfatta in memoria.
- Contesto: la poesia rievoca la spedizione di Carlo Pisacane del 1857.
- Scarto storico: il numero dei “trecento” è una cifra poetica, non il conteggio preciso dei partecipanti.
Il testo integrale della poesia di Mercantini
La voce è quella di una lavoratrice dei campi, che racconta in prima persona ciò che vede. La grafia conserva forme ottocentesche come «aveano» e «fûr»; le mantengo perché fanno parte del ritmo e del tono popolare del componimento.
Luigi Mercantini, “La spigolatrice di Sapri”
Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti.Me ne andava al mattino a spigolare
quando ho visto una barca in mezzo al mare:
era una barca che andava a vapore,
e alzava una bandiera tricolore.
All’isola di Ponza si è fermata,
è stata un poco e poi si è ritornata;
s’è ritornata ed è venuta a terra;
sceser con l’armi, e a noi non fecer guerra.Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti.Sceser con l’armi e a noi non fecer guerra,
ma s’inchinaron per baciar la terra.
Ad uno ad uno li guardai nel viso:
tutti aveano una lagrima e un sorriso.
Li disser ladri usciti dalle tane,
ma non portaron via nemmeno un pane;
e li sentii mandare un solo grido:
“Siam venuti a morir pel nostro lido”.Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti.Con gli occhi azzurri e coi capelli d’oro
un giovin camminava innanzi a loro.
Mi feci ardita, e, presol per la mano,
gli chiesi: “Dove vai, bel capitano?”
Guardommi, e mi rispose: “O mia sorella,
Vado a morir per la mia patria bella”.
Io mi sentii tremare tutto il core,
né potei dirgli: “V’aiuti il Signore!”Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti.Quel giorno mi scordai di spigolare,
e dietro a loro mi misi ad andare:
due volte si scontrâr con li gendarmi,
e l’una e l’altra li spogliâr dell’armi:
ma quando fûr della Certosa ai muri,
s’udirono a suonar trombe e tamburi;
e tra ’l fumo e gli spari e le scintille
piombaron loro addosso più di mille.Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti.Eran trecento e non voller fuggire,
parean tre mila e vollero morire;
ma vollero morir col ferro in mano,
e avanti a loro correa sangue il piano:
fin che pugnar vid’io per lor pregai,
ma a un tratto venni men, né più guardai:
io non vedea più fra mezzo a loro
quegli occhi azzurri e quei capelli d’oro.Eran trecento, eran giovani e forti,
e sono morti.
La spigolatrice vede lo sbarco da una prospettiva quotidiana
La protagonista sta spigolando: raccoglie le spighe lasciate nel campo dopo la mietitura, un’attività umile che dà subito alla scena una misura concreta. Poi arriva la nave a vapore, con il tricolore. La storia nazionale irrompe nella giornata di una persona comune.
Il racconto è filtrato dal suo sguardo: i patrioti hanno «una lagrima e un sorriso», mentre il capitano ha occhi azzurri e capelli d’oro. Pisacane diventa così una figura leggendaria, vista da vicino e insieme idealizzata. «O mia sorella» è un modo affettuoso di rivolgersi alla donna, ma anche una parola che sposta il loro incontro dalla seduzione privata alla fratellanza patriottica.
Quando lei si dimentica di spigolare e li segue, cambia anche il suo ruolo. Da testimone diventa partecipe, finché il fumo e gli spari interrompono la visione. A mio parere, la scelta più efficace di Mercantini è proprio questa: la sconfitta non arriva da un narratore distante, ma dagli occhi di chi a un certo punto non riesce più a guardare.
Il ritornello trasforma una sconfitta in memoria collettiva
Il verso «Eran trecento, eran giovani e forti, e sono morti» ritorna come un colpo di campana. La frase è semplice, ma la ripetizione costringe a riascoltare la morte dopo ogni passaggio del racconto: lo sbarco, l’incontro col capitano, la battaglia.
La ballata usa strofe di endecasillabi con rime baciate, cioè versi di undici sillabe legati a coppie dalla rima. Il ritornello, con il suo andamento breve e cadenzato, rende il componimento facile da ricordare e da recitare. Treccani descrive il testo come una ballata dal tono insieme popolare e patriottico: la semplicità, qui, è una scelta retorica, non un segno di ingenuità.
Il confronto con l’Inno di Garibaldi, scritto dallo stesso Mercantini, fa emergere due modi diversi di parlare del Risorgimento. Nell’inno prevale l’impulso a riprendere la lotta; nella Spigolatrice resta soprattutto il lutto per un’impresa fallita. Il ritornello non promette una vittoria futura: conserva i morti nella memoria di chi ascolta.
“Trecento” è una cifra poetica, non il bilancio esatto della spedizione
Il titolo richiama un evento storico preciso: la spedizione guidata da Carlo Pisacane, che nel 1857 puntò a liberare detenuti a Ponza e a far scoppiare una rivolta nel Regno delle Due Sicilie. La poesia, però, comprime e rielabora la vicenda. Secondo la ricostruzione dell’Associazione Amici dell’Accademia dei Lincei, Pisacane partì da Genova con 24 compagni e a Ponza liberò 323 detenuti, molti dei quali si unirono alla spedizione.
La cifra del ritornello non va quindi letta come un elenco dei partecipanti o dei caduti. È il numero simbolico con cui la ballata dà un volto collettivo ai patrioti. Anche la loro accoglienza è idealizzata: i contadini non si sollevarono al loro fianco e, secondo quella ricostruzione, contribuirono a contrastarli. La poesia conserva il desiderio dei rivoluzionari e il loro sacrificio, non un resoconto neutrale della spedizione.
Questa distanza aiuta a interpretare un passaggio spesso letto in fretta. Quando la spigolatrice dice che i patrioti «a noi non fecer guerra», racconta l’impressione iniziale della popolazione locale; non dimostra che lo sbarco fosse pacifico o che il progetto fosse stato accolto. Nel componimento convivono la memoria patriottica e la sconfitta politica.
Due parole antiche svelano il lavoro e il paesaggio del racconto
«Spigolare» significa raccogliere le spighe rimaste sul terreno dopo il raccolto. «Lido», nel verso «pel nostro lido», indica la terra natale, la patria. Sono parole semplici, ma tengono insieme i due mondi della poesia: il lavoro quotidiano della donna e l’ideale nazionale per cui combattono i patrioti.
Anche «ferro» non indica il metallo in astratto: nel verso «morir col ferro in mano» vale per l’arma. E la «Certosa» è la Certosa di San Lorenzo, a Padula, associata nel racconto alla fase finale della spedizione. Capire questi riferimenti evita che il lettore scambi la voce poetica per una cronaca, dove ogni immagine avrebbe un valore letterale.
La voce della spigolatrice resta accanto ai caduti
La poesia termina tornando al ritornello. Dopo aver perso di vista il capitano, la narratrice non offre una spiegazione della disfatta: resta il canto, che ripete la giovinezza e la morte dei patrioti. È questa forma circolare a tenere insieme l’intera ballata.
Per leggere bene Mercantini conviene tenere unite due prospettive: quella storica, che ricostruisce l’esito della spedizione, e quella poetica, che dà voce a una testimone immaginata. Separarle permette di apprezzare la forza del testo senza confondere la memoria risorgimentale con la cronaca dei fatti.